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Francie Mirror warf einen Blick auf das Tachometer, 
es zeigte achtzig Kilometer an, eine ziemliche Geſchwindig⸗ 
keit, zumal die Vorſtadtſtraßen ſehr belebt und mit Fahr⸗ 
zeugen mancherlei Art verſtopft waren. Dabei ſteigerte 
der Mulattenchauffeur noch das Tempo, je weiter man 
hinauskam. Es wurde immer ländlicher, die erſten Tabak⸗ 
plantagen tauchten auf. 

Der Chauffeur fuhr mit nachtwandleriſcher Sicherheit. 
Ern als man aus den Vorſtädten heraus war und er das 
Tempo auf hundert geſteigert hatte, warf er einen hurti⸗ 
gen Blick zu Franeie hinüber. 

Francie nickte ihm lächelnd zu: „Sie fahren glänzend, 
mein Lieber! Doch ſagen Sie mir: herrſcht bei euch in der 
Hauptſtadt eigentlich Revolution?“ 

„Wie meinen Senorita?“ 

„Weil's ſo ausſchaut, als ſei die Polizeibehörde nach 
auswärts verlegt worden. Das geſchieht ja manchmal in 
unruhigen Zeiten.“ 

Der Chauffeur grinſte: Der Herr Kommiſſar und der 
Herr Unterſuchungsrichter befinden ſich augenblicklich in 
Matanzas, Senorita. Aber nur vorübergehend. Sie 


En heute morgen hinübergefahren und erwarten Sie 
ort.“ 


Jetzt war man völlig aus der Stadt heraus. Man 
ſauſte durch weite Tabak- und Zuckerrohr⸗Pflanzungen. 

Francie fragte: „Wie weit iſt Matanzas von Havanna 
entfernt?“ 

„Nicht ganz hundert Kilometer, Senorkta.“ 

„Ein Dorf?“ 

„O nein. Eine Stadt, ein Hafen.“ 

„Und warum erwartet man uns ausgerechnet in Ma⸗ 
tanzas?“ : 

„Weil man dort irgendwelche Leute verhaftet hat, die 
man Ihnen gegenüberſtellen möchte.“ 

„Ausgezeichnet!“ 

Francie wandte ſich zu Alice um und überſetzte ihr 
alles ins Engliſche. Dabei blinzelte ſie ihr zu. 

f Nach kurzer Zeit tauchten die niedrigen, flachgededten 
Häuſer einer kleinen Stadt auf. Der Chauffeur ging auf 
ſechzig Kilometer herunter, und als man über den Markt 
lam. huſchten ſeine Blicke haſtig an den Häuſern entlang. 

Francte bemerkte es deutlich. Sie fragte: „Wie heißt 
der Ort?“ 8 
„Guanabacoa.“ 
Dabei konzentrierte ſich der Blick des Mulatten auf 
die Gruppe dreier Poltziſten, 
kreuzung ſtanden. Aber ſchon war man vorbei. 


die an einer Straßen⸗ 
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Wieder fuhr man an endͤloſen Plantagen entlang, 
Überall arbeiteten ſchwarze, gelbe und braune Menſchen. 
Hin und wieder warf Francie der hinter ihr ſitzenden 
Freundin ein paar Worte zu: es wäre angenehm, im ſchar⸗ 
fen Luftzug zu ſitzen, und auch ganz intereſſant, einmal das 
Innere der Inſel kennenzulernen. 

Alice fieberte. Sie zweifelte immer noch daran, daß 
es ſich um eine Entführung handelte. Sie zermarterte ihr 
Hirn, um Francies Abſichten zu erraten. Dann wieder 
wanderten ihre verzweifelten Gedanken zu Tom. 

Weiter, weiter, im raſenden Tempo! Sie flogen förm⸗ 
lich durch die Dörfer, Plantagenhäuſer ſtanden an der 
Straße, neugierige Frauen ſahen dem Wagen nach. Und 
wieder dehnten ſich die Tabakfelder in die Unendlichkeit 
des Horizonts. 

Plötzlich ſah Alice — man hatte gerade wieder ein 
Dorf hinter ſich — wie Francie ſich bewegte. Franeies 
Kopf ſchob ſich langſam an den Kopf des Mulatten heran. 
Dann hob ſie die linke Schulter, den linken Arm — der 
Chauffeur ſaß rechts von ihr — und mit einem Male 
wußte Alice, daß etwas geſchehen würde. 

Und in den nächſten Sekunden geſchah es auch: Francie 
führte mit der linken Hand eine blitzartig raſche Bewe⸗ 
gung aus. Dann flog ein ſchmales Büchelchen nach hinten 
in den Wagen und Alice gerade vor die Füße. 


Alice, obwohl in ungeheuerer Erregung, erfaßte die 
Lage ſofort: Francie hatte in die Ledertaſche gegriffen, die 
ſich bei faſt allen Wagen an der Innentür des Vorderſitzes 
befindet und gewöhnlich die Zulaſſungspapiere des Auto⸗ 
beſitzers enthält. Alice packte auch ſofort das Büchelchen, 
hob es auf und öffnete es mit bebenden Händen. 

„Sieh' dir den Namen an!“ ſchrie Franeie ihr zu, wir 
brauchen nichts als den Namen, das genügt.“ 

Der Chauffeur hatte natürlich alles bemerkt. Der 
Wagen fiel raſch in ein mäßiges Tempo, dann kreiſchten 
die Bremſen und fie hielten am Wegrand. Doch Alice las 
bereits den Namen des Wagenbeſitzers. „Joſé Concha 
heißt er!“ rief ſie der Freundin zu. 

Der Chauffeur wandte ſich um, er hatte ſeine Ruhe 
nicht verloren, er lächelte ſogar: „Geben Sie mir das Buch 
wieder zurück, Senorita!“ 

„Kannſt es ihm ruhig geben“, ſagte Francie, „die 
Hauptſache iſt, daß wir den Namen wiſſen. Joſs Concha — 
Joſé Concha.“ 

Der Mulatte verwahrte das Buch in ſeiner Bruſttaſche 
und fuhr wieder an. Der Wagen erreichte abermals die 
Geſchwindigkeit von vorhin. 

Daun ſagte Francie ſpöttiſch zum Chauffeur: „Wie 
könnt ihr nur ſo leichtſinnig ſein!“ 

Der antwortete nicht. 

Wieder kam ein Dorf in Sicht und raſch erreichte man 
die erſten Häuſer. In dieſem Augenblick ſah Alice, daß 
der Mulattenchauffeur ſich etwas vorbeugte — gleichzeitig 
hörte ſie, daß Francie einen leiſen Schrei ausſtieß. 

Schon in der nächſten Sekunde erkannte Alice die Ur⸗ 
ſache: am Ende des Dorfes war die Straße abgeſperrt. 
Einige Poliziſten ſtanden dort mit ausgebreiteten Armen. 


Was ſich nun abfpielte, wirkte wie ein im raſenden 
Tempo ablaufender Film, der Chauffeur trat den Gas⸗ 
hebel völlig herunter, der große Wagen brauſte mit hun⸗ 
dertdreißig Kilometer heran und durchbrach die Poſten⸗ 
kette. Eutſetzt waren die Gendarmen zur Seite gewichen. 
Ein Offizier, der am Wegrand ſtand, ſchoß mit einem Re⸗ 
volver hinterher, ohne den Wagen zu treffen. 


Vorüber! Wieder waren ſie mitten in den Tabak⸗ 
feldern. 


„Es iſt unerhört, wie Sie ſich benehmen!“ ſagte 
Franeie. Der Vorgang hatte ſie doch ein wenig ange⸗ 
griffen, ihre Stimme bebte. 


„Ich habe es eilig, Senorita“, ſchmunzelte der Chauf⸗ 


eur. 

Wenige Minuten ſpäter bog er von der Chauſſee ab 
und in einen ſchmalen Feldweg ein. Sie fuhren jetzt auf 
einem niedrigen Höhenzug dahin. Unter ihnen im Tal, in 
einer Entfernung von ungefähr drei Kilometern, lagen die 
flachen Dächer einer kleinen Anſiedlung. Es ſchien der Ge⸗ 
bäudekomplex einer Farm zu ſein. 


Nun erkannte Francie, daß man dicht vor dem Ziel 
war. Man mußte handeln. Blitzſchnell überdachte ſie noch 
einmal die Lage. Die Straße im letzten Dorf war polizei⸗ 
lich abgeſperrt geweſen: folglich kannte man in Havanna 
ſchon den Fahrweg des Wagens und das ganze Abenteuer. 
Sicher hatte Peggy telephoniert. Ein zweites Dorf würde 
man wohl kaum noch paſſieren. Dort unten lag das Ziel. 
Deshalb mußte gehandelt werden. 

Und zwar ſofort. 


Schon in der nächſten Sekunde hatte Franeie ihre 
Waffe in der Hand. Sie hielt ſie dem Chauffeur einfach 
an den Körper. 

Der Mulatte zuckte ein wenig zurück. Dann ſchielte 
er auf den Revolver herunter. Gleichzeitig beſchleunigte 
er das Tempo. g 

„Anhalten!“ befahl Francie mit eiſerner Ruhe, „ſonſt 
iſt es aus mit Ihnen, mein dunkler Freund! Glauben Sie 
bitte nicht, daß ich ſcherze.“ 

Der Mulatte gehorchte. Wenig ſpäter ſtand der 
Wagen. Der Mann ſaß wie ein hölzerner Götze, er rührte 
ſich nicht. Seine Hände umſpannten das Steuer, dabei 
ſchielte er immer auf die Waffe herunter. 


„Wenn Sie auch nur die geringſte Bewegung machen“, 
ſagte Franeie, „ſo ſchieße ich.“ 

Dann fuhr ſie dem Mann mit der freien Hand in ſeine 
Seitentaſche und holte eine ſchwere Waffe heraus, die ſie 
Alice übergab. 

„Danke. Jetzt können Sie ausſteigen. Und grüßen 
Sie Ihren Chef, den wohlgeborenen Don Joſé Concha.“ 

„Der Mulatte ſtieg aus und ging einige Schritte vor⸗ 
wärts. 

„Sofort niederſchießen, wenn er nur eine einzige ver⸗ 
dächtige Bewegung macht!“ ſchrie Francie ihrer Freundin 
zu. Sie hatte das Steuer ſchon in der Hand, ging in den 
Rückwärtsgang und die Räder wühlten ſich feitlich in den 
Acker. Geſchickt brachte ſie den Wagen herum, ſie gab 
Gas und fuhr vorwärts. Noch einmal drehte ſie ſich zu 
dem Mulatten herum. Der ſtand auf dem gleichen Fleck, 
er rührte ſich nicht, er war wie verſteinert. Seine dunklen 
Augen glänzten in ſtiller Wut. 

Der ſchwere Wagen flog über den Feldweg zurück. 
Alice jubelte: „Das haſt du fabelhaft gemacht!“ 

Franeie antwortete nicht, fie fuhr ein entſetzliches 
Tempo und der Weg hatte einige Löcher. Raſch hatten 
ſie wieder die Chauſſee erreicht. 

Bald kam das Dorf in Sicht, hier mußte man auf die 
Polizeiſtreiſe ſtoßen. Franeie fuhr plötzlich ſehr langſam. 
Schon vor dem erſten Hauſe ſtanden Gendarmen. Es waren 
die gleichen, die dem Wagen erſt vor kurzem den Weg ver⸗ 
ſtellt hatten. 

Francie hielt vor Ihnen. Einer der Leute zeigte auf 
die Nummer des Wagens. 4900. Ein zweiter ſtürzte auf 
den Schlag zu und öffnete ihn. 

Franeie ſprang heraus: „Haben Sie hier ein Tele⸗ 
phon? Ich muß ſofort mit Havanna telephonieren.“ 


„Und ich muß Sie verhaften, Senorita“, antwortete 
der Gendarm. 


teilweiſe. 


„Das können Sie nachher machen, wenn ich telepho⸗ 
niert habe. Sie können mich dann in das dunkelſte Loch 
ſperren. Wo finde ich hier einen Apparat?“ 

Wenige Minuten ſpäter hatte Francie tatſächlich einen 
Telephonhörer in der Hand. Alice und ein Polizeioffi⸗ 
3 ſtanden neben ihr. Die Gendarmen bildeten einen 

reis. 

Francie bekam ſofort Verbindung mit Rojas. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte Rojas erregt, nachdem ſie 
ihren Namen genannt hatte. 

„Ich möchte Ihnen den Namen des Täters nennen, 
Sir. Ich glaube beſtimmt, daß Sie ihn jetzt verhaften kön⸗ 
nen. Joſé Concha heißt er. Ein hübſcher Name, man 
merkt ihn ſich ſo leicht. Der Mann iſt augenblicklich auf 
einer Farm zu finden, nicht weit von Matanzas.“ 3 

Francie hörte jetzt, daß Rojas einen merkwürdigen 
Laut ausſtieß, es klang wie ein Achzen. 

„Haben Sie verſtanden?“ fragte Francie zurück. 

„Danke“, antwortete es von drüben. 

„Der Name dieſes Joſé Concha ſcheint Ihnen nicht un⸗ 
bekannt zu ſein“, meinte Franeie mit feiner Ironie, „darf 
ich Ihnen jetzt den Gendarmerie-Offizier geben, der neben 
mir ſteht und der darauf brennt, von Ihnen Inſtruktionen 
zu erhalten?“ 

„Bitte“, ſagte Rojas. Und auf ſpaniſch ſetzte er hinzu: 
zn Teufel, wir hätten gleich darauf kommen ſollen, Sie 

e u 

Diefer letzte Satz war ohne Zweifel an Quintara ge⸗ 
richtet. Rojas rechnete nicht damit, daß Franeie Spaniſch 
verſtand. 

„Eine ſchöne Blamage“, ſagte Francie ſchadenfroh. 

„Sie ſind noch immer da,“ brüllte Rojas plötzlich wild, 
„Sie wollten mir doch den Offizier geben.“ 

Jetzt erſt gab Franeie den Hörer ab. 


(Schluß folgt.) 
—ͤ ͤ —— ů— 


Jupiter ſpielt den Morgenſtern. 
Der Sternenhimmel im April. 
Von Dr. Dr. Carl G. Cornelius. 


Der April ſteht im Zeichen der zunehmenden Tages⸗ 
länge, die in keinem anderen Monat ſo ſtark in Erſchei⸗ 
nung tritt wie in ihm. Der Tagbogen der Sonne, die am 
20. vom Widder in den Stier übergeht, vergrößert ſich 
von 12 Stunden 45 Minuten am 1. auf 14 Stunden 45 Mi⸗ 
nuten am 30. April. Auch am Sternenhimmel macht ſich 
der Beginn des Sommerhalbjahres weiter bemerkbar. 
Stier, Orion und Großer Hund verſchwinden ganz oder 
Der Schlangenträger mit dem Hauptſtern 
Alphard kommt neu über den Oſthorizont. Über dieſem 
leuchten (Anfang April um 23, Mitte um 22, Ende um 21 
Uhr) Herkules, Nördliche Krone und Bootes mit dem gel- 
ben Arctur. Am Südoſthimmel ſchließt ſich die Jungfrau 
mit der weißen Spica an. Darunter erſcheint die Waage, 
während weiter ſüdlich Waſſermann, Rabe und Becher zu 
erblicken ſind. In halber Himmelshöhe ſteht darüber 
Regulus, der Hauptſtern im ſichelförmigen Bild des 
Löwen. Am Weſthimmel ſtrahlen Procyon im Kleinen 
Hund, Kaſtor und Pollux in den Zwillingen und Capella 
im Fuhrmann als Reſte der winterlichen Herrlichkeit, die 
ſich in den Vormonaten unterhalb dieſer Bilder unſeren 
Blicken darbot. Den nördlichen Teil des Firmaments 
endlich füllen die bekannten Gruppen des Großen und 
Kleinen Bären, des Kepheus und der Kaſſiopeia aus. Die 
ſchon gut ſichtbaren Sterne der Leier und des Schwans 
mit den hellen Punkten Wega und Daneb bilden den 
übergang zum Herkules und ſchließen damit den Ring des 
Himmelsbildes in dieſem Monat. Von beſonderen Him⸗ 
melserſcheinungen ſind der um den 15. eintretende 
Sternſchnuppenſchwarm der Lyriden, der die⸗ 
ſen Namen nach ſeinem ſcheinbaren Ausſtrahlungspunkt in 
der Leier hat, zu erwähnen. 

Die Sichtbarkeit der Planeten ändert ſich im April 
weitgehend. Solche, die monatelang zu beobachten waren, 
wie Saturn und Uranus, verſchwinden oder ſind, wie 
Mars, nur noch kurze Zeit am Abendhimmel zu ſehen. 
Dagegen werden die in den Vormonaten nicht oder nur 


ſchlecht ſichtbaren Wandelſterne zu eindrucksvollen Objek⸗ 
ten. Venus als Abendſtern ſtrahlt bis zu zwei Stunden 
nach Sonnenuntergang, die gleiche Zeit vor dem Tages⸗ 
geſtirn kommt Jupiter in der Rolle des Morgenſterns 
über den Geſichtskreis. Neptun an der Grenze von Löwe 
und Jungfrau kann die ganze Nacht im kleinen Fernrohr 
aufgeſucht werden. Beſonders günſtig iſt endlich die Sicht⸗ 
barkeit des Merkur, der im erſten Monatsdrittel in der 
weſtlichen Abenddämmerung in der Helligkeit eines Ster⸗ 
nes erſter Größe oberhalb von Venus leicht aufgefunden 
werden kann, ſoweit nicht Wolken dieſe Horizontgegend be⸗ 
decken. Am 2. um 19 Uhr 15 Minuten erleichtert die junge 
Mondſichel, die rechts unterhalb von dem Merkur dann 
ſteht, ſein Auffinden. Mars wird am 3. von der Mond⸗ 
ſcheibe bedeckt, jedoch iſt die Erſcheinung nur unter Zu⸗ 
Hilfenahme eines Fernrohrs zu beobachten, da beim Aus⸗ 
tritt des Planeten am Weſtrand der Sichel das Licht der 
kurz vorher aufgegangenen Sonne den Planeten über⸗ 
ſtrahlt. Die Hauptlichtgeſtalten des Mondes fallen auf 
folgende Daten: Erſtes Viertel am 7. um 16 Uhr 10 Mi⸗ 
nuten, Vollmond am 14. um 19 Uhr 21 Minuten, Letztes 
Viertel am 22. um 21 Uhr 14 Minuten und Neumond am 
30. um 6 Uhr 28 Minuten. - 


Das Buch und der Kaſparmelk. 
Eine Geſchichte von Ernſt Zahn. 


Der Kaſparmelk war der Alteſte von zehn Kindern des 
Bauern Kaſpar Infanger droben im „Sand“. Das iſt keine 
Kunſt da oben im Bergland, wo die Kinder beſſer gedeihen 
als die Erdäpfel und Familien von einem Dutzend Köpfen 
an der Tagesordnung ſind. Aber eine Gunſt iſt es, wenn 
man von zehn Geſchwiſtern, zuſammengehäufelt in ein 
rauchbraunes, ſchindelüberdachtes Lotterhäuschen, der 
Hellſte, nicht nur dem blonden Haar, ſondern dem Verſtand 
nach iſt und von dem ſo viel mitbekommen hat, daß man die 
künftige Landammannswürde ſozuſagen ſchon in der 
Taſche hat. 


Der Kaſparmelk alſo ſah die Welt aus Augen von der 
Bräune eines geſunden Tannzapfens und dem Glanz und 
der Sichtſchärfe eines neuen Spiegels an. Er hat aber zu 
den geſunden Sehwerkzeugen auch ein angemeſſenes Gemüt 
mitbekommen, das imſtande war, aus der Welt, welche die 
Augen in ſich hinein getrunken, einen kleinen Seelengarten 
anzulegen, in dem der Bub zu allen Tages⸗ und Nacht⸗ 
zeiten ſpazieren gehen und über Beſtauntes nachdenken 
konnte. Nun, und jo wußte der Kaſparmelk oder wußte 
es auch nicht, daß er in ein Land hinein geboren war, wie 
es kaum ein zweites auf Erden gibt: Grüne, hängende Mat⸗ 
ten mit einem Hüttlein und einem Stall angeklebt da und 
dort, Matten, mit dunklem Tannenwald verbrämt und 
überragt, überdunkelt, überſtrahlt von grauem Felswerk 
und blitzenden, den Blick blendenden Ewigſchneeburgen. 
Das Alltägliche und Vorherrſchende daran waren Schwei⸗ 
gen und Strenge; aber ſo ein hellſichtiger Bub bekam bald 
heraus, daß es daneben und darin noch allerlei Weſens gab, 
bald zum Staunen und Bangen und bald zum Lachen. 
Etwa wie eine Krähe ſich jäh und lautlos aus dem Wald 
frei ſchwang, wie andere ſich zu ihr geſellten und ihrer am 
Himmel eine ſchwarze Wolke wurde, eine Vogelwolke, die 
auf einmal aufgeregt zu krächzen begann, und wie dann 
hoch über ihr als ein König und Verächter des ſchwarzen 
Gelichters ein Adler ſeine Kreiſe zog oder wie im Geröll 
am Tierſtock ganz nahe am Schnee drei Gemſen weideten 
oder wie der Sturm einem Narren gleich im Wald herum⸗ 

ſauſte, daß die alten Tannen wie händeringende Weiber 
ihre Aſte nach allen Seiten warfen und die älteſten Föhren 
wie todwunde Krieger ſtöhnten, oder wie auf dem Ackerlein 
überm Haus etwas Rotes aufleuchtete, als ſei da plötzlich 
eine Rieſenerdbeere gewachſen, und war doch nur der Mut⸗ 
ter Unterrock, oder endlich und endlich, wie der Manni, das 
Stierkalb, den Rappel bekam und, mit den Hinterbeinen 
ausſeuernd, die Halde herab hüpfte, als wäre es kein Vier⸗ 
beiner, ſondern ein Seiltänzer, wie der Kaſparmelk einmal 
zu Altdorf einen geſehen, als er mit dem Vater zur Land⸗ 
gemeinde durfte. 

Von der Welt, von ſeiner Augenwelt hatte der Kaſpar⸗ 
melk alſo ſchon einen rechten Begriff, aber weit ſah er noch 
nicht über ſeine kurze, mit ein paar luſtigen braunen Som⸗ 


ihn in die der Rekruten ruft. 


merſproſſen betupfte Naſe hinaus. Da geſchah nur kurz vor 
Weihnachten etwas Wunderliches: Der Kaſparmelk ging 
nach dem nächſten Dorf zur Schule. Mehr als eine Stunde 


war es hin. Aber der Weg ſchien ihm täglich kürzer; denn 


das Lernen machte ihm Spaß, ſeit er merkte, daß er beim 
Lehrer einen Stein im Brett hatte. Dieſer Lehrer nun, 
der Furrer Toni wie er reſpektlos hieß, verteilte am letzten 
Schultag vor dem Chriſtfeſt drei Prämien für die beſten 
Schüler der Klaſſe. Sie waren von Schulfreunden geſtiftet 
und beſtanden aus einem Paar Wollſtrümpfen, einer Sa⸗ 
lamiwurſt und einem Buch. Dem Kaſparmelk ſtach die Wurſt 
mächtig in die Augen, aber auch das Buch lockte ihn; denn 
die alte „Bratik“, den Kalender von mehr als zehn Jahren, 
der nur noch ein Fetzen war und der die einzige Lektüre 
im Berghäuslein bildete, den kannte er ſchon auswendig. 
Es ſchien ihm nicht ſicher, ob er zu den Prämiierten zählen 
werde, aber ſiehe da, er kam ſogar als der Erſte der Klaſſe 
heraus und — erhielt das Buch. Es hieß „Erzählungen 
aus der Schweizer Geſchichte“ und war von einem Mann 
geſchrieben, deſſen Namen ihn nicht weiter kümmerte. Er 
trug es mit Stolz und Spannung heim. Mit Stolz, weil 
der Furrer Toni geſagt hatte, er, der Kaſparmelk, habe 
am eheſten Verſtändnis für ſo ein Geſchichtenbuch, man ſei 
ja ſonſt da im Land herum noch nicht ans Leſen gewöhnt: 
mit Spannung, weil er beim erſten Durchblättern ein paar 
Bilder entdeckte, von denen ihn zu wiſſen geküſtete, was 
darum etwa geſagt werden könnte. \ 

Von dem Empfang des dermaßen Ausgezeichneten iſt 
nichts zu melden. Bei zehn Kindern und mindeſtens zehn 
Stunden Landarbeitszeit im Tag hat man für den Einzug 
eines jungen Schulſiegers weder Muße noch Intereſſe. Zu 
erzählen aber bleibt, daß der Kaſparmelk noch am gleichen 
Abend, das Buch auf den Knien, den Blondkopf darüber 
gebeugt, auf der Ofenbank ſaß. Die Petroleumlampe an 
der Decke gab nur ein trübes Licht. Zwei Brüder, der 
Seppli und der Joſt, lagen ſich in den Haaren und zerrten 
einander am Boden herum. Drüben im Korbbett lag das 
Jüngſte, das Gretli, und ſchrie wie am Spieß. Am Tiſch 
ſaß der Vater und dampfte aus ſeiner Pfeife, daß die Mut⸗ 
ter, die mit einer Näharbeit neben ihm hockte, einmal über 
das andere Mal huſten mußte und aufbegehrte: „Der Tifel, 
der Tifel (Teufel)! Was rauchſt auch du für einen Knaſter!“ 

Die Stube war alſo alles andere als eine Studierſtube. 
Aber der da auf der Ofenbank, der Blondſchopf, war längſt 
nicht mehr darin. Den hatte irgend eine Wunderkraft in 
einen Traum hineingeriſſen. In dem ſah er uralte Zeiten, 
da wohnten Leute noch in Laubhütten, die ſie auf Pfählen 
in Seen geſtellt, da zogen andere, die man die Helvetier 
nannte, aus Wäldern und niederen Bergen tief hinein ins 
hohe Gebirg, wo er ſelbſt jetzt wohnte, da führte ein Held, 
Divico mit Namen, ſie gegen die Herren der Welt, die 
Römer. Hier und da wurde auch der Tell wieder lebendig, 
von dem er, Kaſparmelk, ſchon etwas gehört und deſſen 
Bild zu Altdorf vor dem Rathaus ſtand. Eine Armbruſt 
trug er über der Schulter, und der Knabe ging ihm an der 
Hand. Hier erzählte auch ein Kapitel von „Winkelried“, 
der zu Sempach den Eidgenoſſen eine Gaſſe gemacht. Beim 
Himmel, das war ein Buch! 

Der Kaſparmelk las es nicht an jenem Abend nur, aber 
an hundert Abenden und wieder und immer wieder. Und 
daheim in der Stickluft der Stube und draußen in der 
Heiterluft einer Alpmatte oder auf dem Bauch liegend, 
wenn neben einem der Bergbach plaudert: Lies nur zu! 
Lies nur zu! Von Kriegen und Siegen las er, von Helden 
und Weiſen, wie etwa dem Niklaus von der Flüe, von 
Generalen und Bundesräten, von tapferen Frauen und 
von Schulkindern, die mit willigen, emſigen Sparbatzen das 
heilige Stücklein Freiheitsgrund und ⸗boden, die Rütli⸗ 
wieſe, gekauft. Aus uralter Zeit herüber ſchlug das Buch 
eine Brücke zu den Tagen von heute. Dem Kaſparmelk 
aber, dem Bub, dem unbewußt die Schönheit der Heimat 
ſchon lange in die offenen Augen geleuchtet, ging das Herz 
dieſer Heimat auf. Die Bruſt riß es ihm ſelber ausein⸗ 
ander vor Staunen und Stolz und Liebe. 

Fragt ihn! Er kennt das Buch jetzt ſchon von vorn 
nach hinten und hinten nach vorn. Und er iſt inzwiſchen 
über die Schule hinaus gewachſen und wartet, daß man 
Auf die brennt er völlig, 
weil ihm iſt, das Land merke dann, daß es auch einen 


Kaſparmelk gebe, einen, auf den es ſich verlaſſen kann. Er 
weiß auch ein Lied auswendig, das zuhinterſt im Buch ſteht 
und von einem geſchrieben iſt, der Gottfried Keller geheißen 
habe. Es iſt ein mächtiges Lied. Und man muß es ſingen, 
wenn man die Berge anſieht, und muß es faſt jauchzen, 
wenn man denkt, was zwiſchen dieſen Bergen durch Jahr⸗ 
hunderte geſchah: O mein Heimatland! 


Emil auf der Brücke. 
Kurzgeſchichte von Carola Ihlenburg. 


Ich weiß gar nicht, wie das kleine Havelgewäſſer hieß. Es 
war an den Ufern verſchilft, in der Mitte aber klar grün. Lange 
Holzſtege führten durch das Schilf, auf denen ſaßen Angler und 
ſchliefen. Es war ſehr ſtill, ſehr heiß, ſehr einſam. 


Auf dem Brückengeländer lehnte ein Mann neben ſeiner 
Angelrute und blickte in das Waſſer hinab. Er hatte hinter ſich 
einen kleinen Ruckſack, zwei Blechbüchſen und ein ſeltſam roſa⸗ 
forbenes Hemd liegen. In einer grauen ausgebeulten Hofe 
und in grauen ausgebeulten Stiefeln ſtand der Mann mit 
vornüberhängendem Kopf und ſtarrte in die gläſerne Tiefe, 
aber nicht dorthin, wo ſein Köder ſchwamm. Der Mann ſah 
ſehr jung aus. Sein Oberkörper war glatt und dunkel wie 
Bronze, aber ſeine dicken Haare gleißten in der Sonne wie 
Weißgold. 

Dieſer Menſch nun ſeufzte oder ſtöhnte plötzlich auf, ſchrak 
aus Gedanken auf und blickte zu mir herüber. 


Ich beſchloß, langſam weiterzugehen, ſagte aber erſt ein⸗ 
mal forſch und nachläſſig: „Na, ſie beißen wohl heute nicht?!“ 

Er blickte wieder in das Waſſer, antwortete nicht, warf 
mir dann einen langen prüfenden Seitenblick zu und fragte 
endlich: „Haben woll auch Liebeskummer, Fräulein?“ 


„Wieſo denn „auch“?“ fragte ich zurück, aber ich dachte 
wirklich darüber nach, ob ich Liebeskummer hätte. 

„Ach, den haben wir doch alle .. „ ſagte der Angler. 

„Warum haben Sie Liebeskummer?“ fragte ich. 
f Er zuckte mit den bronzenen Schultern und antwortete 
eiſe: 

„Ich bin ihr nich fein genug. Da muß woll 'n anderer 
kommen!“ 

Ich blickte in ſein Geſicht und ſagte: „Was denn für einer?“ 

„Ach fo einer eben ...“ antwortet er trotzig. „Immer mit 
dem Tanzengehen! Sie will immer tanzen gehen, die 
Erika 

Er verſtummte erſchrocken, ſah mich noch einmal an und 
fuhr fort: „Ich ſoll mir n' Scheitel links machen, nich rechts!“ 

„Tun Sie das doch!“ meinte ich; aber er zog die Hälfte 
eines zerbrochenen Kammes aus der Hofentafche und ſchob die 
Haare kopfſchüttelnd gleich wieder zurück. „Hat auch keinen 
Zweck!“ murmelte er. „Et ſitzt doch nich! Und denn amüſiert 


fie ſich bloß — — „Na, Emil!“ ſagt je und lacht — — un we 
is ſe.“ . 
Ich ſagte: „Aber Sie find jung! Sie werden Erika ver⸗ 


geſſen, glauben Sie mir! Man vergißt nämlich alles. Und 


außerdem — Sie ſind doch ein hübſcher Kerl!“ 


Er ſah auf, blickte an ſeinen zerbeulten Hoſen hinunter bis 
zu den zerbeulten Schuhen, zog die Brauen zuſammen und 
ſagte etwas ganz Merlwürdiges. Er ſagte nämlich: „Sie 
wollen mich wohl vergackeiern!“ 


Er wußte nichts davon, daß er ſo ſchön war. Er glaubte an 
Bügelfalten, feine Anzüge, Tanzbodengeld und Erika. Aber 
plötzlich ging ein Lächeln in ſeinem traurigen Geſicht auf, wie 
ein Sonnenſtrahl in einem Brillanten flackert. Verlegen holte 
er eine alte kleine Zigarettenſchachtel aus der Hoſentaſche. 
Aus dieſer Schachtel nahm er ein etwas zerknittertes Paßbild 
von Erika. Die ſchlechte Photographie eines gewöhnlichen, 
dummen, kecken Backkiſches mit Stupsnaſe und kleinen Augen. 
„Schade!“ dachte ich, aber ich ſagte: „Sehr nett!“ 


„Sie werden ſehen, wie Ihr Kummer vorgeht!“ ſagte ich 
wieder. „Man denkt, man könnte es nie wieder loswerden, 
wenn es einen gecade hat. Aber nachher iſt es plötzlich vorbei. 
Wie lange iſt es denn ſchon?“ 


Er job mich an, als ob er die Zeit ſeiner unglücklichen 
Liebe nachzählte. Ich dachte, er würde aus echnen: Ein halbes 
Jahr! Oder acht Monate, drei Tage! Aber es kam etwas 


anderes heraus. Als er mit Rechnen und mit der Probe aufs 


Exempel fertig war, jagte er ir aller Ruhe: „Ja, das find 
vergangenen Sonntag ſieben Jahre geweſen. Damals war 
ich ſechzehn, Erika war fünfzehn.“ 


Sieben Jahre! Wer konnte die Kraft dieſes Herzens er⸗ 
meſſen! 


Emil holte ein Schmalzbrot aus ſeinem Ruckſack, es war 
vier Zentimeter dick. Er biß es an uno legte es dann mit 
dem Papier auf das Brückengeländer, wo es ſchnell anfing zu 
dörren. Seine brondenen Arme hätten einem Gott gehören 
können. Seine Haut war wie von einem dunklen Pfirſich. 
Aber er wußte es nicht. Er fühlte ſich klein, ſchäbig, arm. 
Denn er liebte unglücklich. 


Ja, und dann ging ich alſo. Die Luft flimmerte vor Hitze, 
die Fiſche ſchnalzten manchmal, und die Enten tauchten. Ich 
ging weiter, die ich keinen Liebeskummer hatte, aber mein 
Herz fühlte ſich ganz genau ſo an, als hätte es welchen: traurig, 
groß und dunkel. 


E 


Zwei Soldaten⸗Anetdoten. 
Erzählt von Kurt Buchholz. 


Als der alte Graf Wrangel, preußiſcher Generalfeld⸗ 
marſchall, an einem Sommertag in Begleitung gedanken⸗ 
verſunken durch den heutigen Berliner Tiergarten ritt, 
wurde er auf der Höhe des Großen Stern von einem ent⸗ 
gegenkommenden Reiter gegrüßt. Papa Wrangel dankte 
ernſt. Plötzlich hielt er ſein Pferd an und rief den Reiter 
zurück. Durchdͤringend betrachtete er den jungen Soldaten, 
dem unter den Blicken des Feldmarſchalls durchaus nicht 
wohl war. 

„Wat is er?“ fragte Wrangel kurz. 

„Leutnant, Exzellenz,“ entgegnete der Soldat ſchnell. 

„Wat is er?!“ fragte Wrangel ſtrenger. 


„Zu Befehl: preußiſcher Leutnant,“ beeilte ſich diesmal 
der Offizier in höchſter Verlegenheit zu erwidern. 


„Quatſch!“ ſagte Wrangel mit unbeweglichem Geſicht. 
„Unraſiert is er.“ Sprachs und ritt davon. 


* 


Bei einer ſeiner zahlreichen Inſpektionsfahrten betrat 
der alte Fritz eine Dorfſchule. Der Lehrer hielt gerade 
Naturkundeunterricht ab, und der König griff lebhaft in 
den Unterricht ein. Er kam auf den Menſchen zu ſprechen 
als Krone der Schöpfung und erwähnte in dieſem Zu⸗ 
ſammenhang die weiſe und großzügige Haltung der Natur, 
die ſtets einen gütigen Ausgleich ſchaffe, wenn ſie ſich ein⸗ 
mal nicht jo verſchwenderiſch verſchenkt habe. Deshalb jet 
recht häufig körperlich ſchwächlichen Menſchen ein treffender 
Witz und überraſchende Schlagfertigkeit eigen. Nach dieſem 
einleitenden Vortrag forderte er die Kinder, Jungen und 
Mädel derber, kantiger Bauernherkunft, auf, ihm weiter 
Beiſpiele in dieſer Richtung zu nennen. 


Die blonden Köpfe verſinken in ſtumme Nachdenklich⸗ 
keit. Friedrich ſchreitet indeſſen wartend durch die Schul⸗ 
ſtube und muſtert die prächtigen Schädel. Da ruckt in einer 
der hinteren Bankreihen unruhig ein kleines Mädel. 

„Na, was weiß ſie?“ fragt der König. 


Die Kleine ſchluckt ängſtlich. „Die Blinden, die haben 
dafür ein feineres Gefühl.“ 

„Om, läßt ſich hören. 
hat er?“ 

Ein Junge ſtand haſtig auf und ſprudelte los. „Unſer 
Knecht Peter, der hat ein kurzes Bein, dafür iſt das andere 
um ſo länger.“ 

In dieſem Falle ſoll der König wirklich einmal gelacht 
haben. 
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